在中国重汽科技大厦园区,每个夜晚都是灯火通明的景象,有人在通宵达旦核对数据,有人熬到双眼通红只为攻克一个难题。他们宵衣旰食,一副副不知疲倦的模样,表现出对细节近乎偏执的热情。如果你走近他们,就会被他们身上那股敢拼、愿拼的狠劲儿所深深震撼。

这种狠劲儿可能源自对极致的追求。

在中国重汽,有一支主要由“90后”组成的队伍,他们常年奋战在三高试验的一线,追随着“高原、高温、高寒”极端气候的踪迹。2023年的冬季,他们来到了漠河——这座中国最北的城市,在零下近40度的温度中开启长达90多天的极寒试验。

极致的严谨

来到漠河,是因为这里才有中国重汽三高试验团队想要的低温。

“今年我们原计划在海拉尔进行极寒试验,但2023年是暖冬,海拉尔的温度不够低,只有零下25度左右,所以我们毅然决然地选择了转战漠河。”中国重汽三高试验2023—2024年高寒试验现场负责人表示,“高寒试验对环境温度有着严苛的要求,我们绝不将就!”

“比如冷启动试验是在车辆环境温度零下35以下,将车辆静置24小时以上进行启动的过程。”负责发动机标定的三高试验工程师表示:“如果高于零下35度,就不能叫高寒冷启动试验。”

极致的寒冷的确造就理想的试验温度,但极致的寒冷也对人的生理和心理带来双重的考验。

“我是12月18日到的漠河,到现在温度最低的一天是零下43度。你要问我那是什么感觉?就是人在室外根本待不住。”高寒试验现场负责人说。

在冬季去过漠河的人都懂得这种冷:寒气透过厚厚的棉毛鞋、穿过羽绒服的朵朵绒毛,从四面八方直击人的心肺,再蔓延到四肢;吸进去的空气在鼻孔里瞬间凝结成冰,呵出来的哈气落在帽檐、衣领、眉发上,结成冰层。只有移动才让人减缓热量的递减。

然而试验工程师们蹲在车旁测数据,一蹲往往至少就是十几分钟,而且许多工作无法戴手套。“静置一夜的整车,驾驶室里冻得比冰块还要冰。以前抱着电脑上驾驶室没多久,满电的电池就换了4块,根本挺不住。”连续3年参加三高试验的张工说,“好在现在的装备强了不少,终于不用背着好几块电池跑了。”

装备可以升级,但人呢?还是得“靠意志挺住”。虽然试验工程师们在户外工作时,常常被冻得手指僵硬,根本无法好好地操作键盘,但他们还是笑着用力搓搓手,继续顽强地与极寒搏斗。

“我们是来做试验的,就算待不住也得待,受不了也得忍。每当我们的试验项目有一点进展,每当我们看到车辆的性能得到了优化,每当解决了一个客户遇到的实际问题,我们的心中是满满的成就感。”初次参加极寒试验的刘工说,“再恶劣的环境在这种成就感面前,都算不得什么。”

“人可以适应恶劣的环境,但试验的标准不能妥协。”在标准面前,中国重汽人的字典里只有“必须达到”,没有“差不多”,“战严寒、斗酷暑、翻越世界屋脊、永争第一”是三高试验团队的口号,更是中国重汽精神的体现!

极致的坚韧

55岁的孙青,是年龄最长的中国重汽三高试验工程师。他用嘴尝过车上所有燃油的味道。队员们都说,“他是一个‘有故事’的人。”

2006年,孙青第一次参加三高试验,第一次来的就是漠河。“当时我三十多岁,来做寒区试验的试验车还比较少。”他回忆道,“太冷了,简直不是人待的地方,我说,来这一趟,以后打死我也不来了。”结果从2006年到2024年,从国三到国六,每年的三高试验他都在。“我见证了整车升级换代的全过程,也见证了中国重汽三高试验团队从无到有、从有到精的整个过程。”

“三高试验就是在最苛刻的地理环境条件下对产品的考核,考验产品的同时也考验着人,靠的就是坚持。”孙青说,“说‘不来’,是有点半开玩笑。只要试验有需求,只要工作有需要,我还是会义无反顾地冲在第一线,一如既往地给大家做好试验保障工作。”

23岁的李俊凯是这次三高试验团队里的00后,也是最年轻的队员,还是大家公认的高材生。毕业于吉林大学的他,是第一次参加三高试验。“如果说三高试验和日常的道路试验有什么不同,最大的不同就是恶劣环境对人的挑战。这次高寒试验,给我印象最深的就是‘冷’,东北人也扛不住的冷啊。但是我们相信,没有什么困难是克服不了的。”

有人评价中国重汽三高试验团队是在挑战极限,甚至挑战死神,但他们却这样回答:这是一份荣誉、一份担当,更是一种对产品负责到底的责任。

在看不见的地方把细节做到100%,如果没有极致的严谨,就难以聚焦细节,滴水穿石实现产品品质的升级;如果没有极致的坚韧,就难以做到100%,以坚定的意念克服恶劣环境的挑战。

2023-2024高寒试验,中国重汽投入了105名试验工程师、57辆整车,试验周期长达90余天,每年中国重汽在三高试验上的经费投入接近1亿元。

然而,他们仍觉得不够。“我们希望有更多工程师来到三高试验现场,站在客户的角度对我们的工作提出意见,指出我们的不足之处”“客户的声音是我们最期待听到的,这样我们做的每一个试验项目才更有目标、更具价值”。坚实的产品品质是对句句铿锵誓言的完美印证。

跨越年龄、无论性别,在每一位三高试验工程师的身上,都可以感受到有一团炽热的火焰在燃烧着、跳跃着——它是为事业奋斗、对客户负责的坚定信念。这种信念让他们敢越高山、勇闯极地,在追求极致的道路上不知疲倦、不畏困苦,为客户、为行业持续创造更可靠、更高效、更安全、更智能的道路运输解决方案。